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Nascita della Guerra 
di Lunastella 

 Era il tempo in cui gli uomini vivevano liberi e selvaggi, senza un 

preciso ordinamento sociale. Il territorio era così vasto e ricco di risorse che c'era 

posto per tutti. La proprietà non esisteva, perché la terra era di tutti e tutti potevano 

da essa trarre nutrimento e ristoro. Le città ancora non erano state inventate e gli 

uomini vivevano in piccoli nuclei tribali, spostandosi da un luogo all'altro, a seconda 

della stagione. Nessuno possedeva più di ciò che gli serviva e nessuno avrebbe mai 

pensato di impadronirsi di ciò che era patrimonio di tutti. Chi arrivava in un posto 

che gli piaceva poteva fermarsi a viverci per tutto il tempo che desiderava, senza 

dover rendere conto di questo a nessuno. I fiumi erano pescosi, i boschi ricchi di 

frutti e selvaggina e la terra fertile e ubertosa. 

Non era una vita facile, come sempre avviene quando l'uomo si confronta con le 

Forze della Natura, ma il cibo ed un riparo non mancavano a nessuno! 

Poi venne il tempo in cui alcuni uomini, forse stanchi di spostarsi continuamente, 

decisero di insediarsi lungo le sponde dei fiumi. 

Nacquero così i primi nuclei abitati. Presto, gli uomini che si erano sistemati in questi 

piccoli centri impararono a coltivare la terra e ad allevare alcune specie di animali, 

per avere sempre riserve di cibo fresco a portata di mano. 

Ora, si sa che la vita del contadino è faticosa, poiché Antheas, per quanto sia 

generosa, non dispensa mai i suoi favori a chi non è capace di conquistarli, 

coltivando ogni giorno la terra con amore e pazienza. Ma due braccia e due mani, per 

quanto robuste, sono ben poca cosa di fronte all'immensità della natura, laddove il 

lavoro congiunto di più persone può facilmente raggiungere gli obiettivi desiderati. 

Così avvenne che un nucleo di uomini realizzò che era assai più vantaggioso lavorare 

tutti insieme per uno scopo comune: se si organizzavano bene, potevano godere tutti 

di immensi vantaggi.  

Nacque allora il primo villaggio vero e proprio, che fu chiamato Hamy, dal nome del 

membro della tribù più anziano. Sorsero capanne di paglia e fango, per riparare genti 

e provviste dagli agenti atmosferici e furono costruiti recinti, per proteggere il 

raccolto ed impedire agli animali allevati di fuggire. 

Nel breve volgere di alcune stagioni, la tribù di Hamy divenne assai prospera: alcuni 

anziani morirono, ma molti bimbi nacquero e le risorse della terra erano ricche ed 

abbondanti. Trascorsero così parecchi anni, apparentemente immutabili nel ciclico 

fluire del cerchio della vita.  
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Un giorno, due stranieri giunsero in quella lingua di terra e furono assai 

stupiti nel vedere le case, i campi coltivati ed i recinti degli animali. 

Amal e Thailch erano fratelli e mai avevano visto niente di simile nelle loro 

migrazioni lungo il continente. Eppure quel luogo era sicuramente quello di cui 

raccontava loro il padre, quando erano bambini: la riva del fiume, tanta selvaggina, 

abbondanza di pesce, terra verde ed alberi dai molti frutti . Quello era il posto di cui 

avevano tanto sognato: il sito che avevano deciso di esplorare nel loro Viaggio della 

maggior età. 

Il Viaggio era stato lungo e faticoso e i due fratelli, ora che la meta pareva raggiunta, 

desideravano soltanto rifocillarsi e riposare. Rimandarono quindi al giorno dopo 

l'esplorazione delle strane abitazioni che scorgevano in lontananza e si accamparono 

sulle rive del fiume. Per festeggiare il loro arrivo, prelevarono un capretto dal recinto, 

lo uccisero ed accesero un bel fuoco per arrostirne le carni. Era una cosa 

assolutamente normale per loro, dato che il concetto di proprietà era totalmente 

estraneo alla loro natura. 

Ma da lontano, un giovane pastore del villaggio li vide e ad informare Hasuf, 

l'Anziano, che subito accorse, portando con se i due figli, il maschio Hasuran e la 

femmina Numaar, affinchè assistessero all'incontro. 

I due fratelli mangiavano di gusto il loro capretto, quando il vecchio Hasuf giunse 

all'accampamento in riva al fiume. 

"Che gli Dei benedicano il vostro cibo, stranieri... - furono le prime parole del vegliardo - 

Comprendete la mia lingua?" 

Thailch si ripulì la bocca con il dorso della mano e con un sorriso invitò il vecchio a 

sedersi accanto al fuoco, mentre Amal osservava con diffidenza il terzetto dei nuovi 

arrivati. 

"Comprendo la tua parlata, fratello... - disse Thailch - siedi accanto al fuoco con noi. L'ospite 

è sacro, nel nome degli Dei. Volete condividere il cibo con noi?" 

Hasuf rifiutò scuotendo il capo, ma sedette accanto ad Amal, mentre Hasuran e 

Numaar rimanevano in piedi alle sue spalle. 

"Stranieri siate i benvenuti nel villaggio di Hamy! - riprese il vecchio - Capisco che venite 

in pace e non vi biasimo per ciò che avete fatto, ma è mio dovere informarvi che il capretto che 

state mangiando proviene in realtà dal nostro allevamento. Beh... lo considereremo un dono di 

benvenuto da parte della nostra gente!" 
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"Come puoi parlare così vecchio? - intervenne bruscamente Amal – Noi stessi abbiamo 

liberato lo spirito di questo fratello a quattro zampe, che ha sacrificato le sue carni per il nostro 

nutrimento. Come puoi dire che questo figlio della terra apparteneva al tuo popolo? Forse che 

non siamo tutti ugualmente padroni di noi stessi e figli di Antheas la Generosa?" 

"Bada a come parli, straniero... - si interpose Hasuran, impugnando il suo coltello di 

selce - Non ti permetterò di avere questo tono con mio padre!" 

Ma Hasuf lo fermò: "Pace, figlio mio. Pace! Non desidero alimentare l'odio, quando con il 

dialogo ci si può intendere. Vedi amico... - aggiunse poi rivolto ad Amal - ciò che tu dici è 

giusto, e indubbiamente tutti noi siamo figli di Antheas la Generosa, però, da molti anni, il 

mio popolo vive su questa terra e tutto ciò che vedi stato costruito con il sudore della fronte 

dei nostri padri e dei nostri nonni; ecco perché, in qualche modo, lo consideriamo nostro di 

diritto: nulla sarebbe così, come tu ora lo vedi, se non ci fosse stato qualcuno, che ha prestato 

le sue braccia e il suo lavoro, affinchè questo fosse possibile... e così sarà sempre!" 

"E' giusto. Sicuramente, comprendo il tuo punto di vista fratello... - affermò Thailch, 

sorridendo apertamente - spero che vorrai perdonarci, ma non conosciamo le vostre 

usanze." 

Non ci volle molto per chiarire l'equivoco ed i due stranieri furono invitati a 

rimanere, a patto che si adeguassero al modo di vivere degli abitanti di Hamy. 

I fratelli restarono e ben presto impararono a rendersi utili: le loro braccia erano 

giovani, forti ed erano di grande aiuto quando si trattava di zappare la terra, o 

costruire i recinti per le bestie e le case per gli uomini di Hamy. 

Thailch poi era assai gioviale e divenne amico di tutti, mentre il taciturno Amal 

continuava a suscitare qualche diffidenza, poichè il suo modo di fare schietto e 

sincero lo portava spesso ad urtare la suscettibilità dell’uno o dell’altro. 

Trascorsero così alcuni anni e i due fratelli erano ormai parte integrante della tribù di 

Hamy quando un evento imprevisto li trovò opposti l’uno all’altro. 

La giovane Numaar, figlia di Hasuf, era molto graziosa e - com’era normale 

che fosse - i due fratelli si innamorarono di lei ed entrambi la chiesero in sposa. 

Hasuf avrebbe senz’altro preferito che Numaar sposasse il brusco e schietto Amal, 

ma non desiderava imporre alla figlia la sua scelta su un evento così importante per 

la sua vita futura e si limitò quindi a riferirle entrambe le proposte, consigliandole di 

esaminare con un occhio di maggior riguardo quella di Amal. Ma si affrettò anche a 

precisare che era completamente libera di scegliere, secondo le inclinazioni del suo 

cuore. 
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Numaar non ebbe esitazioni e non volle neppure prendersi il tempo di riflettere: 

ignorando la sincera riservatezza di Amal, si gettò con entusiasmo tra le braccia del 

fascinoso Thailch, da cui si sentiva molto attratta. 

Hasuf celebrò le nozze davanti a tutta la tribù e si fece una grande festa. 

L’altro figlio di Hasuf, Hasuran, divenne un grande amico di Thailch e si affrettò a 

congratularsi con la sorella per la sua scelta. In realtà, egli era mosso dalla gelosia e 

dall’ambizione poichè vedeva in Thailch il mezzo per ottenere prestigio e potere 

nell’ambito della tribù. Con Amal quel giochetto non avrebbe mai funzionato, ma 

Thailch era un superficiale e non fece caso all’astio che il suo nuovo amico provava 

nei confronti del fratello. 

Hasuf, dal canto suo, era preoccupato per la dissolutezza che dimostrava il figlio 

maschio e continuava a portargli Amal come esempio di lealtà ed abnegazione: 

"Guarda come è bravo Amal! - era solito dire - lui lavora in silenzio senza chiedere niente in 

cambio..." 

E sovente soggiungeva, quasi parlando a se stesso: "Amal sarebbe stato lo sposo ideale 

per quella zucca vuota di tua sorella" 

E quanto più Hasuran faceva spallucce e continuava a fare il gradasso prepotente, 

tanto più frequenti erano le paternali del buon capo tribù. E più frequenti erano le 

paternali e tanto più cresceva l’odio che Hasuran nutriva per Amal. 

Quando Hasuf sentì avvicinarsi la morte, volle essere portato davanti a tutta 

la tribù. Aveva avuto molti anni per riflettere ed ora che stava per morire aveva 

preso una drastica decisione che voleva rendere ufficiale prima che la morte gli 

chiudesse per sempre le labbra. 

Si fece sorreggere da Numaar e rimase in piedi al centro del Cerchio Sacro, 

chiamando a se suo figlio ed Amal insieme.  Quando essi gi furono davanti, prese la 

mano di Amal e la pose sopra a quella di Hasuran, dicendo con voce ferma e 

stentorea, in modo da essere udito da tutti: "E' mio desiderio che Amal sia mio figlio e che 

voi due siate fratelli. Il mio spirito sta per ricongiungersi agli avi e fra poco gli Dei 

giudicheranno le mie azioni. Ma, prima di andarmene, voglio che il mio popolo sappia che ho 

scelto mio figlio Amal come mio successore alla guida di questo Clan. Mia figlia Numaar è in 

buone mani ed ha un marito che pensa al suo futuro, ma  mio figlio Hasuran non ha a cuore il 

benessere ÊÖÔÜÕÌɯÌɯËÜÕØÜÌɯÚÈÙãɯÓɀÈÓÛÙÖɯÔÐÖɯÍÐÎÓÐÖɯ ÔÈÓɯÈɯÚÜÊÊÌËÌÙÔÐɯÕÌÓɯÔÖËÖɯ×ÐķɯËÌÎÕÖȭɯ

Questa è la mia parola e la mia ultima volontà, in nome degli Dei!"  

Furono davvero le sue ultime parole, poichè subito dopo averle pronunciate spirò tra 

le braccia di Numaar, che lo sosteneva piangente. 
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Secondo la volontà del defunto, Amal divenne Capo Tribù e governò con saggezza e 

rettitudine. E l’odio di Hasuran divenne sete inestinguibile di vendetta.  

Ma c’era qualcun altro che aveva cominciato a nutrire invidia nei confronti del nuovo 

Capo Clan, per non essere stato lui stesso il prescelto: Thailch, i cui sguardi tesi ed 

irosi non passarono inosservati ad Hasuran, che cominciò a cogliere i frutti dell’astio 

che aveva lentamente seminato in quel cuor leggero. 

Qualche tempo dopo l’insediamento di Amal, Hasuran intensificò i suoi sforzi 

cominciando a sussurrare all'orecchio di Thailch di fare attenzione se non voleva che 

la sua sposa gli fosse infedele.  

“Amal non ha mai smesso di amarla - gli diceva - Vedrai che, ora che è Capo Clan, cercherà 

di sedurla... e credo che ci riuscirà: in fondo mio padre ha sempre avuto una predilezione per 

tuo fratello e avrebbe voluto che Numaar sposasse lui al posto tuo.” 

In un primo tempo, Thailch non prestò ascolto alle parole di Hasuran, anche perchè 

lui stesso non si faceva scrupolo di tradire la moglie con tutte le giovani che gli 

capitavano a tiro. 

Allora Hasuran, per dare corpo alle sue insinuazioni, rivelò a Numaar le poco 

edificanti abitudini del suo sposo, esortandola al tempo stesso a guardare con occhi 

diversi l’uomo che un tempo aveva disprezzato e che ora era alla guida del loro 

popolo.  

Com’era logico, Numaar abboccò all’amo e in cuor suo cominciò a pentirsi della sua 

scelta coniugale. Ripensò alle parole del padre, a proposito di Thailch ed Amal e 

decise che era tempo di conoscere meglio colui che allora aveva rifiutato. Con una 

scusa o con l'altra, prese dunque a recarsi spesso nella casa di Amal: un giorno per 

donargli un cesto di frutta, un altro per chiedergli consiglio su qualche futile 

questione, un altro ancora semplicemente per il piacere di ascoltare le sue parole. 

Pian piano realizzò tutto l’amore che si celava dietro alla seria sincerità dei suoi occhi 

tristi... e comprese la portata dell'errore fatto sposando Thailch. Ora quello che 

l'esuberanza di Thailch le aveva, un tempo, impedito di vedere, gridava forte nel suo 

cuore di sposa tradita.  

Nel frattempo Thailch cominciava a prestare orecchio alle maldicenze di Hasuran e 

tormentava Numaar, per farsi confessare un peccato non consumato. 

Numaar confidò allo stesso Amal i sospetti del marito, ma anche se, in cuor suo, egli 

avrebbe voluto abbracciarla e consolarla dei torti subiti, non volle scendere a 

compromessi con il suo senso dell’onore: Thailch era suo fratello e non poteva far 

altro che aiutare la coppia a riconciliarsi, mettendo in campo la propria autorità di 

Capo Clan. 
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Thailch fu dunque convocato nella Casa delle Udienze, dove Amal - dopo 

aver chiesto ai suoi attendenti di lasciarli soli - cercò di spiegargli che i suoi sospetti 

erano ingiustificati ed indegni di un buon fratello. E che infine doveva smetterla di 

tormentare Numaar, che nutriva per lui un semplice affetto fraterno. 

Ma Thailch era ormai pieno di livore e una volta tornato a casa, non si sognò 

minimamente di riconciliarsi con Numaar - che d’altronde gli era ormai venuta a 

noia. Se ne andò invece in giro con Hasuran a fare piani per liberarsi di Amal e 

prendere il suo posto alla guida del Clan. Gli promise che avrebbe diviso con lui il 

potere e Hasuran esultò nel vedere che finalmente poteva cogliere i frutti del suo 

lungo e perfido lavoro di erosione.  

I due erano ormai complici e insieme misero a punto un piano per sbarazzarsi di 

Amal e di Numaar al tempo stesso. 

Qualche tempo dopo, Thailch chiese udienza, per “questioni di famiglia 

importanti”.  La risposta di Amal non si fece attendere: il giorno seguente, mandò un 

attendente a casa di Thailch per comunicargli che lo avrebbe ricevuto di lì a poco.  

Thailch sorrise mentre congedava l’attendente: il piano che aveva così 

meticolosamente preparato con Hasuran stava per prendere forma. Si preparò e 

prima di uscire, andò da Numaar e la abbracciò. 

“Mia cara moglie - le disse mettendo nella voce un calore insolito - Negli ultimi tempi 

abbiamo avuto dei dissapori, ma adesso cambierà tutto: mio fratello ha perorato la tua causa e 

mi ha fatto capire che ho sbagliato con te. Ora andrò da lui e gli dirò che ho deciso di ascoltare 

le sue parole... voglio che tu stessa mi raggiunga più tardi nella Casa delle Udienze, per 

rÈÚÚÐÊÜÙÈÙÓÖɯÚÜÐɯÕÖÚÛÙÐɯÙÈ××ÖÙÛÐȭɯ$ÙÈɯÛÈÕÛÖɯ×ÙÌÖÊÊÜ×ÈÛÖɯ×ÖÝÌÙÐÕÖȭȭȭɂ 

Numaar naturalmente rimase assai stupita da quelle parole, ma non potè far altro 

che accoglierle di buon grado: se questo era ciò che Amal comandava, lei non lo 

poteva di certo ignorare.  

Thailch si presentò dunque alla Casa delle Udienze e andò incontro al fratello con un 

bel sorriso stampato in faccia. Nel frattempo, Hasuran - che era stato messo 

sull’avviso da un messaggio che Thailch gli aveva inviato prima di uscire di casa - 

stordiva le guardie e penetrava nell'edificio dalla parte posteriore.  

Amal aveva accolto le parole di pentimento del fratello senza il minimo sospetto e 

stava proprio complimentandosi con lui, quando Hasuran lo raggiunse e lo colpì alle 

spalle con un pugnale d'osso. Amal cadde riverso nella pozza del suo sangue, mentre 
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Thailch gli rivolgeva un beffardo saluto, prima di lasciarlo a terra agonizzante per 

fuggire indisturbato dal retro insieme al suo complice. 

Proprio in quel  momento Numaar faceva il suo ingresso nella stanza. 

Gli eventi precipitarono. Thailch si premurò di soccorrere le guardie 

precedentemente stordite da Hasuran, fingendosi stupito per l’accaduto e ansioso di 

avvertirne subito Amal. Insieme alle sentinelle zoppicanti, entrò nella stanza delle 

udienze e naturalmente vi trovò Numaar china sul corpo esanime di Amal. 

Thailch fu lesto ad accusare la moglie di quell’omicidio, fingendosi affranto dal 

dolore per la perdita del fratello. La poveretta non potè profferir parola che subito si 

ritrovò ripudiata, percossa e legata, mentre il marito arringava abilmente il popolo. 

Hasuran accorse e sobillando qua e là la gente, chiese a gran voce giustizia per 

l’uccisione del Capo Clan. Nella follia collettiva che seguì quell’istante, Numaar fu 

unanimemente riconosciuta colpevole e trascinata nel fiume affinchè vi affogasse. 

Una volta placata la sete di sangue e di vendetta, fu tempo di esequie e di 

nomine: Amal non aveva eredi diretti e quindi il diritto di successione spettava al suo 

parente più prossimo: suo fratello Thailch. 

Secondo gli accordi presi, il nuovo Capo divise il territorio in due ed assegnò ad 

Hasuran il governo della zona settentrionale. 

Quello che era stato un villaggio prospero e pacifico divenne allora la succursale del 

caos e del vizio. Adesso che i due complici avevano un pezzo di terra ciascuno da 

governare, presero a guardarsi in cagnesco, ciascuno convinto che l'altro cospirasse 

per sottrargli il dominio. 

Fu allora necessario inventare un esercito per difendere i confini dei due territori. 

E quando la lingua di terra sulle rive del fiume non bastò più a contenere le 

ambizioni smodate dei due governant,i per ampliare i confini, essi invasero altri 

territori, sottraendo ad altri popoli il diritto di vivere e prosperare. 

Era nata dall'avidità dell'uomo. Aveva germogliato e messo radici grazie ai semi del 

dubbio e dell’invidia e i suoi frutti erano destinati a sovvertire per sempre l'ordine 

naturale delle cose. Nell'odio e nella vendetta, avrebbe prodotto veleno e morte. Gli 

uomini l'avrebbero a lungo maledetta, ma non avrebbero più potuto fare a meno di 

lei. La Morghul sorrise e riconobbe la figlia prediletta della sua opera: era nata la 

Guerra! 


